familiäre Fraktale

Wir treten ein in eine Welt, die uns erst fremd (gemacht) werden muss, bevor sie uns vertraut wird. Ein Glas schien ihm dieses Buch zu sein, so Michael Pietsch, Wallaces Lektor, nach Lektüre der ersten 400 Seiten, das jemand aus großer Höhe herunterfallen lässt. Nicht die Splitter allein sind interessant, ihre zufällige Anordnung nach dem Zerspringen, das Muster, das sie ergeben. Auch die relativ senkrechte Bahn, die das Glas im Flug beschreibt, seine Geschwindigkeit, das, was sich in ihm spiegelt während des kurzen Moments, in dem es fällt, die Reflexionen des Lichts, das möglicherweise von irgendwoher auf die Szene strahlt. Das auf Dauer gestellt: das Synapsenfeuer, das den Unendlichen Spaß entfacht. Nur: es handelt sich nicht um Zufälle. Das Muster, wie es da vor uns liegt, das hat Wallace zumindest wiederholt betont, ist so beabsichtigt. Was, aus literaturkritischer Perspektive, noch nichts darüber aussagt, ob es auch gelungen ist. Nur ist es schwierig, unendlich schwierig, sich das vorzustellen, wenn man 200 oder 400 Seiten gelesen hat. Auch nach 600 oder 800 sieht es noch nicht viel anders aus. Möglicherweise. Vielen geht das so.
Doch ich glaube nicht, dass Unendlicher Spaß ein schwieriges Buch ist. Nicht einmal in dem Sinne, wie Jonathan Franzen vor ein paar Jahren William Gaddis als „Mr. Difficult“ zu charakterisieren versucht hat. Das war, in einem literarischen Kontext, ebenso eine Familien- und Abstoßungsgeschichte, wie Unendlicher Spaß das literarisch und biographisch liefert.
Gefasst in Schönheit und Komplexität, in ihre wechselseitige Bedingtheit, legt Wallace eine vielfach gesplitterte Geschichte vor, die von Familienhölle erzählt, von Einsamkeit und Trauer, von Liebe, die nur unter der Bedingung maximaler Verunstaltung und Versehrung möglich ist (Joelle, Gately), vom verzweifelten Wörterfetischismus eines monströsen Kindes (ich meine nicht Mario), dass nicht nur durch mütterlichen Terror moralischer Wohlgestalt verstummt, sondern mit seinem tief verstörten Komplex aus Begehren und Schuld (der unerreichbare, zerlegte Vater, die promiske Mutter, die es mit John Wayne treibt und – wie es spät einmal relativ versteckt angedeutet wird – auch von Orin erkannt wurde) in einen Weltinnenraum von vollkommener Leere treibt. Hier kann man nun mit Wallace die sorgfältig arrangierten Spiegelsplitter hinzu montieren, die Laertes Gately und Joelle Ophelia bieten oder die Geschichte von Marathes Frau. Oder die zahlreichen anderen Mütter im Buch, wie die von Randy Lenz und Bruce Green. Verstörend an Unendlicher Spaß sind nicht Umfang, Syntax, Struktur oder Vokabular, sondern ihre Destillation in einer fiesen und finsteren, in vielfältig aufgefächerten Echos daherkommenden Familiengeschichte.